Los lupos no pueden puyar t'os arbols (relato)

Los lupos no pueden puyar t’os arbols

 «Los lupos no pueden puyar t’os arbols», repetiba Sara como un mantra, puyada en la branca d’un fau. «Ni sisquiá los hombres-lupo».

Se tocó lo brazo. La sangre chupiba la suya chambra esgarrapada. Ardeba por adintro, como si las unglas d’aquella zarpa tenesen bel vereno u bella ponzonyería. Se miró entabaixo pero, tot y la luna plena, lo bosque yera masa fosco pa veyer-ie cosa. Lo fau, amás, rebutiba fuellas. Habría de quedar-se-ie dica l’amaneixer si fese falta. No quereba tocar tierra. «He acotolau toda la mía suerte. Si fuese un gato,a fe que hese perdiu beluna d’as mías vidas».

En realidat, la vida, le’n heba salvau Ramonet cuasi por azar. Cuan columbroron l’hombre-lupo no bi habió ni un momento de duda. Conoixeban bien las historias que circulaban por toda la comarca. N’heban sentiu un ciento. Por cada día, mas. A los primers no les fació guaire caso. «Falorias de cazataires y pastors», pensó Sara. Pero, cuan empecipió a dispareixer chent, sin que dengún no tenese garra ideya de cómo ni por qué, deixó d’ignorar a los suyos acollonaus vecins. Heba sentiu la suya descripción cuantas vegadas en boca d’o pastor Antonio, qui aseguraba veyer-lo a sobén por la suya suerte:

«Si va a cuatre zarpas, no se distingue d’un lupo. Un lupo gran, bien gran, pero un lupo. Pero cuan se devanta ye altero como un mallo. Fará mas de dos metros. Rematan las mans unas unglas largas y esmoladas. Tien lo pel negro, que l’he visto bel día que, cuan saliba, encara yera zusco-lusco. Y abundant. Si s’acocha, pareixe una bola negra. Ye bien cerenyo. Los lupos normals no’n son tanto. Y corre a tot meter, pasa lo ríu d’un solo blinco, puya las costeras que nian ixafega y cuan arriba t’alto escacila como si chilase a lo dios que le castigó con ixa maldición. Iste no mincha uellas. ¿Cómo va a minchar-ne si con ixo no tien ni pa un bocau? Tien fambre de personas».

La nueit les heba pillau encara en lo mont. Caminaban confiaus, charrin-charrand, sin barruntar que podese dondiar por astí garra ser sobrenatural. Sintioron un escachizalo y se miroron. Sara fació una riseta niervuda. «Será bel can. Los cans tamién escacilan. Toz dos continoron camín-camín, fendo que no pasaba res, pero accelerando. Cuan veyioron lo lugar a luent se sintioron a salvo. Duró poco. En entrar en o camín d’o faboral amaneixió la figura de l’hombre-lupo. La reconoixioron a l’inte. Ramonet se quedó paralisau. Sara, manimenos, no dudó ni pon. Salió escopetiada entre que sentiba lo monstruo encorrendo-los a las cuatre suelas. Ramonet correba mas, yera a pocas de pasar debant cuan toz dos cayoron por tierra. Lo teneban dencima. Un bocau en lo cuello d’o mozo chipió de sangre a Sara que, rodando, s’aluenyó prou como pa devantar-se. L’animalot reculó y mordió la pancha. Los vodiellos se’n salioron. Ramón encara teneba los uellos ubiertos. Estió la zaguer cosa que vido Sara antes de pretar a correr de nuevas.

Lo tozuel de Sara fue a tot meter, mas rapedo que las garras suyas. Sentiba lo soniu d’o lupo fociando en as tripas. Paró cuenta de que, por muito que correse, no lo faría mas aprisa que él. Lo lugar yera luent, no i arribaría. La sola alternativa yera puyar-se-ne ta un arbol.

«Los lupos no pueden puyar t’os arbols». Agafó una d’as brancas mas baixas y se refirmó con lo peu dreito pa plegar en a siguient con a man cucha. Teneba a saber qué experiencia trepando, pero se soprendió de fer-lo con tanta vitesa. No paró cuenta d’a ferida en o brazo dica aturar, a mas de tres metros sobre tierra, en un camal grueso a on que podió descansar-se. Recuperó l’aliento y empecipió a buscar a lo suyo companyer, pero la foscor y las fuellas le privaban de veyer-ie gota.

Nomás sentiba lo rudio de l’animal foriconiando, mosegando, mascando a lo suyo amigo. Un grunyiu y, dimpués, lo silencio. Tot lo silencio que da un bosque de nueiz. S’ascuitaba radedors y muixons y la mormor d’os camals movius por la bisa.

«Los lupos no pueden puyar t’os arbols». Lo sol acucutó por l’horizont. La ferida d’o brazo no sangraba. Las glarimas ya no yeran de miedo. Yera salvada. La luz le permitió veyer un esquiruelo que blincaba a meyo metro por dencima que se le quedó mirando fito-fito.«No t’espantes, esquirol. Ya baixo y te deixo en paz. Iste ye lo fau tuyo». S’acomodó en la branca pa empecipiar lo descenso. L’animalet no yera ixorrontau. Por contra, baixó blicando por los camals dica arribar t’a on que yera Sara. Aturó. Tornoron a cruzar las uelladas y Sara sabió que yera perdida. Como un lampado, l’esquiruelo s’enganchó t’a cara suya y clavó los dients en o caixo dreito. Secutió lo tozuel tot chilando. Lo segundo mueso le enganchó un uello. La dolor yera insoportable. Movió la man pa sacar-se-lo y perdió l’equilibrio.

Morió de camín. Lo cuello se trencó en a cayida como un camalón. Lo radedor cayió cerca. Se la miró y comencipió la suya nueva transformación. Le costaba prou cambiar de pelleta. Habría de minchar firme pa recuperar-se d’o esfuerzo, pero valeba la pena. Esdevenió chavalín, una forma que le agradaba a-saber-lo. Cuasi tanto como la lupina.

Dende que heba tastau la carne humana no quereba minchar garra atra cosa. Lo bruixo disfrutó de cada trocet de Sara, paladiando, saboriando-lo, regodiando-se con lo suyo gusto. No teneba prisa. Si sentiba cualsequier menaza se transformaría en cualque animal inofensivo, como gosaba fer.

«Los lupos no pueden puyar t’os arbols. Los esquiruelos, sí pas. Y las personas, ¡en saben de bien!», pensó lo bruixo entre que se desayunaba.

Iste relato fa parte d'o Tintubre 2025 organizau por Nogara a on que trenta y una personas escritoras hemos presentau trenta y un relatos. Leye-los toz aquí.

Popurri a priori. Tierra de barrenaus 11x05

Nuevo programa popurri a on que tornamos con buena cosa de contenius, que empecipian con una editorial relacionada con la dana d’o País Valenciano, lo cambio climatico y lo papel d’a comunidat cientifica y los movimientos ecolochistas.

En la parte mas creativa, trayemos poesía y narrativa. Pa la primera contamos con Cardelina un poema bien bonico escrito por la Ángeles Marto que nos presienta y recita ella mesma. En l’apartau d’os relatos, en locuto un d’o reto Inktober de 2020: Amagar. Una historia a on que, igual como en la poesía, tamién i hai presencia de muixons.

Ye tamién un programa a saber qué mosical. Empecipiamos con mosica de Los Bengala que han anunciau nuevo disco que se presentará en iste mesmo mes. Seguimos con una ida de flama que me dio por una canción de Biznaga que se me fa masa pareixida a unatra de Aviadro DRO como pa que siga coincidencia. ¿Qué’n opinaz? En lo calaixo de cancions, charraremos de sexo y de Tino Casal. Tos proposo tamién una nueva canción traducida pa que la endevinez y zarramos con mosica valenciana, mas necesaria que no nunca.

En la parte de convocatorias, Anchel nos charra d’una exposición que tenez pa visitar en Gares / Puente la Reina (Nafarroa) sobre las luengas d’os Pirineus y a on que l’aragonés, como no podría estar d’atra manera, tien firme presencia.

Ya sabez que sigue ubierto lo plazo pa que nos ninviez las vuestras historias sobre Mallacán. ¡Nos seguimos trobando!

Recuerda que puez ascuitar toz los programas en Ivoox, Spotify y la web de Radio Topo.

Programa #178

Arroyuelo: Lo absurdo d'a despoblación en lo mío libro nuevo

En empecipiando 2022 un relato mío va recibir una mención especial en un concurso. Quedó lo cuarto d’entre mas de mil que se i presentoron. Chusto lo primer puesto que no daban perras. En ixe relato presentaba a un personache peculiar que viviba en un lugarón igual de peculiar. Si no quereban que seguise estirando d’o filo, ¡que no me l’hesen premiau!

Lo important d’os concursos, mas que mas pa las personas inseguras como yo, no ye tanto los diners u la publicación, sino lo reconoiximiento y la certeza de que cualcún t’ha leyiu y que, pa forro de bota, le ha feito goyo. Asinas que ixa mención me motivó a-saber-lo pa desarrollar una ideya que levaba tiempo remugando: recontar una serie d’historias que pasasen en un lugarón, con lo tono d’humor absurda que he feito servir cuantas vegadas en los relatos míos. Enchegué lo motor y aquel relato se fue ixamplando, emplindo Arroyuelo - lo nombre que le dié a lo lugarón - d’habitadors tan peculiars como aquel d’ixe relato.

Arroyuelo: orden de despoblación ye lo titol d’o mío nuevo libro. La historia d’un lugar que, un buen día, recibe la orden de despoblar-se y d’uns habitants que deciden acatar la orden, pero d’aquellas trazas. Lo cronista d’o lugar, que lo nombran de propio cuan empecipia la despoblación, nos recuenta cómo yera la vida en Arroyuelo, qui yeran los suyos pobladors y las chanadas que les ocurriban. Conoixemos, en istas pachinas a Tomás, lo matematico de letras, a la farfallosa Bilva, a Esperanza, la sustituta de la fe, a lo fato Simón, a Fani Pedales, la criadora de bicicletas, u a lo ferrero Seis-Pesetas, entre atros muitos personaches. Vivimos la suya rivalidat con Riachuelo, lo lugar que tienen a lo canto. Puyamos t’o Monte Rasgado a on que vive Rodrigo, lo robot eremita. Presenciamos lo naiximiento de Lagunacha, la fastiosa pedanía d’Arroyuelo. Y asinas-asinas, historias a embute.

Iste ye lo mío segundo libro en castellano, lo cinqueno que publico en solitario. Lo torno a fer de man d’Imperium, una editorial choven y encara chiqueta, a on que tiengo la honor de compartir catalogo con una patacada d’autoras con firme calitre y prochección arrienda. Arroyuelo arriba dimpués de Hechos de tinta, la mía primer novela en castellano, con la que he plegau a muitas personas que no m’heban leyiu antes y a qui siempre convido a que, si les fa goyo, aprendan aragonés pa leyer la resta de libros míos. ¡Sisquiá!

Asinas que si tenez curiosidat, si querez visitar la comarca de campo de Castilloviejo y seguir la carretera que acaba en Arroyuelo y, cuan i arribez, fer una asembleya en lo bar d’o lugar pa conoixer a toda la suya población, tos aspero lo domingo 14 de chinero a las 11:00 en l’Hotel Vincci Zaragoza Zentro pa presentar-tos iste nuevo libro que aspero que tos faiga firme goyo.

Suenio (Relato TdB)

“Suenio con un mundo mas chusto y menos alleno”. Asinas empecipiaba la poesía con que gané lo mío primer premio literario, si ye que se le puet decir asinas a la sanselada que feban en l’instituto, a on que competiba con composicions d’a mena de Mas te quiero / que a lo mundo entero y La tarde / en los uellos tuyos arde. Yera un criet y ixo no fació que animar-me a seguir con lo d’escribir. Los mayestros me deciban que teneba talento, que no heba de reblar, que podeba fer lo que querese. Con decinueu, en lo verano d’antes d’a universidat, publiqué la mía primer novela. Un catenazo infumable que, manimenos, en dioron treslada en los periodicos locals. De l’argumento, se’n charraba poco. Lo important yera la mía edat. Amaneixeba en toz los titulars. Las preguntas d’os periodistas culturals iban siempre enfiladas a ixe dato, prebando de que servise d’eixemplo pa que me sé yo quí. Suposo que feba tiempo que heban abandonau l’instituto y no remeraban que l’afición por escribir no te fa precisament popular en ixas edaz.

Muito reportache. Pocas vendas. Con lo que gané por lo libro, dimpués de que cada ún d’a cadena comercial se levase la parte suya, tasament me daba pa pagar una asignatura d’a carrera de filolochía que acababa d’empecipiar. Una carrera impartida por yayos que leleaban incapables de recomendar un libro que no fuese una buenya con pretensions. De tardes prebaba de construyir la mía siguient obra, la que confirmaría que no yera un autor d’una sola novela. La que nunca no arribó. Tot lo que escribiba, cada frase, cada parola, seguiba sonando a repatán, a ixas historias sin suco que firmaban los míos companyers de clase y que no m’adubiba a fer-me-ne la mofla.

Deixé los estudios cuan m’afirmoron en ista mierda de treballo. Vendedor en una d’as botigas d’a mas gran franquicia d’ocio y cultura. Ocio y cultura. Diz que la muga entre todas dos ye de mal trobar. Yo la tiengo bien clara. Si se vende aquí, lo mas facil ye que siga ocio. La cultura ye en los almagazens aguardando a los cuatre frikis que, rechirando en la web, troban en lo nuestro catalogo las pocas cosetas que valen la pena d’o que se publica hue. ¿Qué cultura puet representar ixa parrafiquera de fuellas d’o zaguer best-seller sobre bella parte d’a historia poco conoixida, u sobre un detective que investiga cualsequier fatera que a dengún no mporta? ¿En qué va a cambiar ixo la nuestra manera de mirar-nos lo mundo? Ixo sí, pachinas a embute, que la inversión salga a cuenta. Si dividimos los euros por pachina, que se chustifique. “30 euros, Manolo, pero tiengo pa tot lo verano”. Que se veiga bien en lo repalmar, que tiens toda la colección. Qué vicio le has pillau. A veyer si en fan serie y puez fer-te la bamba d’haber-te-lo leyiu antes: “en los libros no ye asinas”.

¿Pa qué iba yo a escribir? Pa malfurriar tiempo y imachinación. No me sale cosa interesant. No se publica cosa interesant. La literatura ye muerta. Se franquició. Como lo cine, como la birolla, como lo comercio a on que treballo. Todas las historias son la mesma, todas las birollas son la mesma, tot lo que consumes lo producen cuatro ricos. Toda la uniformidat que menazaban que trayería lo comunismo global ha arribau d’a man d’o capitalismo salvache.

M’acabo lo fumarro d’o descanso en lo callizo de dezaga d’a botiga. I hai un cartel d’un concurso literario. “Esmola lo tuyo lapiz y ninvia-nos una historia”. ¿Lo lapiz? ¿En 2023? Si quiers te lo ninvio en cuneiforme. ¿En qué tiempos vive ista chent? Nian cuan escribié la fatera ixa de “suenio con un mundo mas chusto” lo facié a lapiz. Piqué cada frase en lo teclau, como la chent civilizada, pa no emplir de parramacos una fuella de papel. Pa esborrar las errors y que no se me mirasen fito-fito dende la fuella.

Paso por la sección de papelería. Furto un lapiz y una libreta. Dengún no me dirá cosa. A toz nos la bufa que furten en la botiga, fuera de l’encargau que be de creyer que va a heredar la franquicia cuan lo mas probable ye que le’n vendan a unatra marca mas gran u que acabe en mans de bel país d’a peninsula arabiga.

Ye de maitins y ye tot cuasi vuego. Me’n voi t’un cantonet d’a sección de literatura en francés. Astí nunca no i entra dengún. Siento lo lapiz en la mía man. Me l’acerco t’o naso. Dimpués, la libreta. Fan ulor d’historias. Fan ulor de literatura. Talment pueda recuperar belún d’os argumentos que preixiné. I hai un par d’ideyas, en un cabo d’o mío tozuel, que podrían desarrollar-se. Me refirmo en un libro de Baudelaire. Escribo un par de frases. M’entivoco. Quiero esborrar pero si torno t’a papelería a furtar una goma talment la ixuplide. Foi un parramaco. Sigo escribindo.

Mierda. La ideya ye buena. Va creixendo. Fa fractals. De cada filo de pensamiento en salen tres. Me foto tot lo día gravando-me mensaches en lo mobil con personaches, paisaches, escenas, propuestas. Acabo la chornada y voi t’a casa a tot meter. Ixa nueit remato lo primer capitol. Bel día la mía novela será en los repalmars d’o mas vendius.

Iste relato se va locutar en lo programa 10x03 de Tierra de barrenaus a partir d'o minuto 16:30. 

 

Individualismo, suenio y escuela. Tierra de barrenaus 10x03

Foto: Asembleya vecinal en La Madalena

Torna Tierra de barrenaus con un programa gravau en lo preto d'a Fiesta Gran de Zaragoza a on que NO charraremos de Pilars. Bueno, cuasi. Empecipiamos con un texto que sobre l'individualismo con banda sonora d'Extremoduro y Suu y referencia a lo libro Walkaway de Cory Doctorow, que resenyé fa poco en lo blog chirmán Entre cortesía y colofón. 

Tot y que iste 2023 no faré inktober, como en 2019, 2020 y 2021, ni sisquiá Zaratober, como l'anyo pasau, no deixo d'escribir y tos locuto un relato escrito de fa poco, con la segunda parola d'o inktober d'estianyo: Suenio. Una historia sobre un aficionau a la literatura que, con los anyos, s'ha tornau un cinico.

En la sección d'a calaixera, ubriremos lo segundo calaixo, adedicau a la educación y la escuela, con un tema de 1979 reversionau en 2013, protagonizau por dos clasicos d'o rock en castellano y a on que reivindicico un disco prou desconoixiu, mesmo entre lo fandom d'a banda.

Lo programa se completa, como de cutio, con bella convocatoria, informacions y cancions, acabando con un tema adedicau a Palestina, como no podría estar d'atra manera.

Recuerda que puez ascuitar toz los programas en Ivoox, Spotify y la web de Radio Topo.

Programa #154

Lo comic (Relato TdB)

A la fin teneba tiempo pa ell. Le caleba aproveitar-lo. “¿Qué millor manera de fer-lo que releyendo lo suyo comic?” pensó. Aquell tebeo que tantas alegrías le heba dau dende chiquet.

Le’n mercó su mai, en una botiga d’a placha que vendeba de tot: tabaco, latas de refresco, flotadors… Entre un borguil de revistas y prensa nacional y extranchera, s’amagaba las aventuras d’ixos colorius personaches que Chuan encara no conoixeba. Una primer uellada le amostró los primers superherois que conoixió. Las barallas, los blincos y los rayos de colors, ixos uniformes con combinacions cromaticas imposibles; ¿cómo resistir-se?

“Mama, mama” le clamó l’atención estirando-le d’a saya. “Mama, quiero iste” le dició sinyalando con los suyos chiquetz didos de ninón. Mai no meteba problemas quan se tractaba de lectura. Quereba que lo suyo fillo cautivase ixa sobrebuena afición. “...Y tamién lo d’o crío” anyadió a la conversa que manteneba con la botiguera. L’agafó pa que lo pasase por lo lector de codigos de barras chunto a dos paquetz de Ducados, lo periodico d’o diya y una revista de pasatiempos, d’ixas que caleba conoixer bien de parolas, antes de que los sudokus se metesen de moda.

La suya primer lectura le embaciló de camín. Posau en la tovalla que le protecheba d’a rusient arena d’ixe agosto infernal, acompanyó a los protagonistas en la suya luita por salvar a la ciudat d’a villanía d’ixe scientifico varrenau que quereba veyer-la estricallada. Dende alavez, heba releyiu lo comic quantas vegadas. Muitas en los primers anyos. T’a part d’alavez la suya biblioteca i culliba en un repalmar. A monico, se fue ixamplando y con ella lo tiempo entre relectura y relectura. Con tot y con ixo, raro yera l’anyo que no tornaba a trobar-se con ixa aventura.

S’acofló bien en lo sofá. Movió las palanquetas que le permitiban una postura mas comoda pa leyer. Estiró bien las garras. Deixó un hordio en la tauleta que teneba a lo canto d’a finestra. Se zarró un poquet mas la suya bata “d’estar por casa”, sentindo-se afortunau por la calor que le proporcionaba entre que difuera nevusquiaba. S’estió un momento gronxiando-se con la portalada, admirando las estrucias d’o suyo autor, que sabeba reflexar perfectament la posición de cada musclo d’un cuerpo humano en movimiento; u la cara de preocupación que feba una d’as protagonistas en mirando-se la ciudat ardendo. Los cantos yeran una mica gastaus por lo tiempo y habe anyos que no punchaban. Con un movimiento d’a man, pasó ent’a primer pachina y se capuzó en l’aventura.

Las vinyetas y las pachinas iban pasando por los suyos uellos que disfrutaban de cada charrazo y de cada parramaco. “¡Qué diferent se vei con los anyos las historias!”, pensó en bell momento. Lo chenero heba cambiau a-saber-lo en tot ixe tiempo, y s’acumulaba a los comics d’ixa decada una chustificada inchenuidat que, en lo present, resultaba divertida. Pero en la fuga de l’acción, en lo momento a on que un d’os herois descubriba lo plan d’o villano, Chuan paró cuenta d’o cambio. Recordaba punto por agulla cada letra d’aquella mitica pachina. Cada epica frase, cada desafío. Los suyo uellos repasoron las silabas y lo certificoron: las parolas heban cambiau.

No yera un cambio chicot. No s’heba sustituyiu bella parola por atro sinonimo, ni se tractaba d’un simple cambio de redacción en las frases. Tot lo sentiu d’a scena heba mutau. Esparpelló fuerte, asperando que en ubrir los uellos de nuevas cada letra s’hese reubicau, tornando a fer las parolas correctas. Debant d’ell tot seguiba igual. Pasó la pachina. A l’atra tamién yeran cambiaus los charrazos. Igual como los quatrons narrativos y los globos de pensamiento. Reculó. Revisó las primers pachinas. Lo cambio yera muito mas sutil. Un substantivo aqui, un verbo allá. Pero fendo ficancia, un lector como ell que heba leyiu un ciento de vegadas ixe comic, paraba cuenta de que yera diferent. No yera lo paso d’o tiempo, ni la percepción cambiada por la suya edat, u por lo luengache que heba variau dende l’anyo que s’escribió. Yeran cambios reals, fisicos. La tinta, de bella manera que no podeba nian esmachinar, s’heba transformau, y a on que antes meteba una “a” se i trobaba una “n”, u a on que se leyeba “pocha”, apareixeba un “deixa-nos”.

No podeba estar. Yera imposible. Heba d’estar un problema cognitivo suyo, pensó. Yera cabolioso que no remeraba bien aquell comic, tot y haber-lo leyiu quantas vegadas. ¡Cómo ye la ment humana! Tot un misterio. Ya lo deciban en los programas d’as canals d’o TDT. Agafó lo mobil y lo desbloquió. Conoixeba una web a on que se podeba descargar a-saber-los comics. Mas que mas los clasicos, y iste en yera un. Buscar. Descargar. Zarrar la publi. Ubrir. Baixa, baixa, baixa… Ixa ye la pachina. Los indice y lo pulgar se posoron en lo bell medio d’a pantalla y s’ubrioron pa agrandir la imachen. Los dialogos yeran astí, punto por agulla como los recordaba. Ubrió la mesma pachina d’o comic suyo y certificó la diferencia. No coincidiba ni una letra.

Tornó a bloquiar lo mobil. Lo deixó sobre la mesa. Tamién lo comic. Se devantó. Alentó fuerte. Se miró arredol, como si querese comprebar si toda la resta d’a cambra heba cambiau tamién. Lo can seguiba dormiu sobre lo suyo leito. Los quadros en la paret conservaban la suya distribución que tanto les heba costau de decidir. Los libros en los repalmars remaniban en lo mesmo orden que heba establiu la primavera pasada dimpués de pensar-ie tot l’hibierno. Ixo yera qualcosa que podeba agafar-se-ie, la suya cuerda de seguridat que le uniba a la realidat. Por bell minuto se debatió en la suya capeza la seqüencia d’acccions que heba de prener contino. Las partes mas conservaderas d’a suya personalidat se tricolotiaban con las mas aventureras. Las primeras argumentaban que un poder capable de cambiar lo texto d’un tebeo talment podesetornar-le varrenau, u qualcosa pior. Las segundas no podeban deixar pasar la oportunidat de conoixer qué les pasaría a los personaches en ixa nueva narrativa. Talment mesmo en ixas pachinas sería la explicación a aquell fenomeno paranormal. La curiosidat ganó.

Tornó a posar-se. Sin la bata. Las emocions la heban feito innecesaria. S’acofló, de nuevas, achustando la postura. Ubrió lo comic por la pachina que s’heba quedau. Astí continaban igual, con lo mesmo cenyo y cada parte d’o cuerpo en la mesma posición, totz los personaches. Los suyos uellos releyoron a monico cadaún d’os textos que saliban d’as bocas suyas. Fació una zaguer uellada, disfrutando d’os dibuixos, de l’acción y los fundos, y pasó la pachina. La historia yera de tot diferent. Contra mas s’acercaba la fin, mas se notaba lo cambio. Tot sin alterar ni un sacre una sola linia d’os debuixos. Se feba cruces de cómo s’heba puesto conseguir ixo. ¿Yera machia? ¿Ecos d’un universo alternativo que a fe que bell fisico quantico d’ixos alunaus que apareixen por Youtube podría explicar? ¿U simplament una sofisticada y muit treballada groma d’a suya muller?

Tardó firme rato en rematar-lo pero, quan lo fació, una glarima esbaraba por lo suyo caixo. No heba estau un final romantico, ni heba muerto garra heroi. No bi heba mas epica que en qualsiquier atro tebeo d’o chenero, ni lo mundo heba arribau a la suya fin. No yera pena ni alegría, amor u odio, ni sisquiera un hipotetico recosiro por lo comic orichinal. Nunca no sabió describir la sensación que sintió en finalizar la lectura a garra d’os psicologos que le atendioron lo anyos siguients. Nomás que, de conchunta con ixa emoción, arribó buena cansera. Como si cada vinyeta l’hese surbito un troz d’a suya vitalidat. Las mans rebloron deixando lo comic cayer sobre la suya falda. Lo suenio le burnió.

No tenió soniaderas, ni por lo suyo esmo pasoron imachens sinsentiu, como le pasaba cada nueit. Dormió placidament, relaxau, con lo cuerpo mas estiraciau por cada minuto que marcaba lo reloch. Una siesta larga, tranquila, como si le hesen cunau. En dispertar sentiba una caloreta que no se correspondeba con las temperaturas que marcaban los termometros d’a estación meteorolochica que s’heba montau a los dos costaus d’a finestra.

Sintió un rudio en la cocina. La suya muller yera en casa. Le fació un beset.

- No t’he quiesto dispertar. Pareixebas un anchelet. Quim ha baixau con lo cocho a fer una gambada.
- No te vas a creyer lo que m’ha pasau - le interrumpió - Viene, viene con yo.

Agafando-la de la man, la levó t’a sala buena. Lo comic no yera en la mesa. Rechiró la bata, arrebullada sobre lo sofá, por si podese estar baixo ella. “¿Lo has visto? ¿Has visto lo tebeo que yera leyendo?” Lucía feba uellos en veyer cómo se moveba lo suyo mariu. La paz que amostraba bell minuto antes, chitau sobre lo suyo sillón favorito, yera en l’atro cabo d’os niervols que le guiaban en ixe momento. Entre que continaba preguntando-le-ne, devantaba coixins, miraba por debaixo d’o mobiliario, quitaba libros d’os repalmars… Le aduyó en la busca sin mica exito.

Lo comic no i yera. Ni Chuan, ni Lucía, ni lo suyo fillo Quim nunca no lo tornoron a veyer. Les contó lo que heba viviu. Prometendo, churando y rechurando que yera verdat. Que no heba estau un suenio, ni un mirache u bella esbaruquiada. Que ni s’heba acercau a la marihuana que teneban pa las fiestas grans, ni a l’almario d’as merecinas. Nunca no tornó a amaneixer lo tebeo, por muito que rechiroron la casa de barra a barra. Ni sisquiera acucutó quan facioron casa muda.

En los foros virtuals, en los salons d’o comic, por tot… i preguntó. Dengún no sabeba res d’una versión alternativa d’aquella historieta. Con lo mesmo misterio que las nuevas parolas heban amaneixiu sobre los dibuixos ixa tarde, ixe tebeo tant especial dispareixió pa cutio, sin que garra persona d’o mundo hese puesto leyer-lo. Nomás ell.

(Puetz descargar-te lo relato en PDF aqui)

Odio en ret

Yera tant gratuitament ofensivo que mesmo a ell le fació mal. La pantalla se pixelaba y las letras pareixeban no querer chuntar-se pa poder prener significau. Lo texto s’enfocaba y desenfocaba dimpués, como quan l’oftalmologo va prebando quál ye la tuya graduación. Pareixeba que lo ret social refusaba aquell mensache, como si cadaúna d’as letras sobrecese por si mesma lo limite de caracters permitiu.

La suya pancha, por adintro, le empecipió a chirar, de vez que sentiba como si bell cuco le rosigase las suyas paretz. Un cuco con catirons y esmolaus dients de tiburón. Un filet d’una sustancia negra y espesa le escorreba por lo canto d’a boca. Baixaba ent’a variella, como lava abanzando por la ladera d’un volcán. Los didos d’as mans se sentiban culpables d’haber executau las ordens que los niervols les heban transmitiu dende aquell malaudo cerebro. Se tricolotiaban entre ells, acumulando-le la culpa a lo currín, u lo cordial, u los vecins de l’atra man. En realidat, totz heban picau bella letra pero, de vez, totz aseguraban que las suyas heban estau las mas inocents. S’enreligoron, se’n tornoron ent’o maniquiello, superando las limitacions imposadas por la propia estructura osia d’a man, forzando tendons y ligamentos.

Por toda la piel correba bella mena de corrient electrica que feba esgarrifar-se los pels por a on que pasaba. Una sensación dolenta, que amás feba que los suyos musclos se movesen, provocando espasmos que le convertiban en lo mas pareixiu a un bailador farto de psicotropicos y anfetaminas.

En la pantalla de l’ordinador amaneixió lo sinyal de “mensache ninviau”. Lo ret entero, lo mundo entero, teneba acceso a lo suyo odio, a la suya basemia que belun s’encerrinaba en calificar de loquería. L’aplicación aturó, por un momento, d’actualizar la cronolochía. Se fació un silencio en tot aquell escatapurcio de bytes. Los sinyals dichitals, pensoron en tornar-se analochicos pa poder prener valors que no les yeran permitidas y cambiar asinas la realidat d’o que heban de transmitir. Alto, a man cucha, lo numero se seguidors puyaba y baixaba seguntes lo iban leyendo admiradors u enemigos. Lo mensache a escape fue rebotando por los cables Ethernet y por las ondas de wi-fi. De servidor en servidor y de terminal en terminal. Arribando a mobils, tablets y portatils, calentando las CPUs d’os dispositivos. Mesmo los que yeran en modo avión recibiban con un politono de chemeco lo mensache que heba quiesto compartir con la resta d’una humanidat que tant poco lo aprecisaba.

Los parpiellos luitaban por chuntar-se, pa no seguir veyendo la inchustificada carranya. No quereban alufrar la cantidat de falacias lochicas que conteneba ixa centena larga de caracters. No quereban fer arribar a las circunvolucions l’enigma de cómo podeba cullir-ie tanta mentira en bell par de frases. ¿Cómo heba puesto simplificar en bell centrimetro quadrau de pantalla, problemas que un ciento d’expertos levaban decadas prebando de solucionar? En yera conscient. En yera perfectament conscient. Sabeba d’a demagochia que imprentaba en pantalla cada tecla pretada. Las suyas vias aerias prebaban de fer fuera l’aire, pa no contaminar-lo con lo vereno que ya circulaba por totz los fluidos d’o suyo cuerpo.

Como conseqüencia d’o refús corporal a la suya ideya, aquell vocero d’a infamia s’afogaba, sudaba y se retorceba. Un mal agudo, punchudo, esmolau, le afectaba vodiellos, figado, livianos y corazón. Mesmo lo uesos sufriban, y lo miollo esdeveniba un liquido quasi gasioso, que prebaba d’eslampar-ne.

Hua Hua. He he. Emojis d’aplausos. GIFs d’ovacions. La suya amigdala le cunaba los remordimientos, deixando-los adormius. Tornaba a prener lo control. Chiraba la clau d’os procesos fisicoquimicos que heba sufierto lo cuerpo suyo, y repreneba la normalidat china-chana. Niervos, musclos, uesos y organos tornoron t’o suyo ser. Le satisfeba cada comentario, cada like. Igual teneba la emoción que i expresase. Una victoria mas, un trunfo mas en forma de vomecada virtual.

Fació chirar la rueda d’o rato y la pantalla fació scroll debant d’os suyos uellos. Atra victima amaneixeba en lo timeline. Clicó en la cruceta y empecipió a escribir.

Modos exquisitos

Mire-se, en ista casa siempre hemos teniu unos modos exquisitos. Quan vienen visitas a cenar, metemos cadaúna d’as piezas d’a cubertería en lo suyo orden. Las forquetas y los cutiellos van perfectament arringleraus y brilan como si fuesen estrelas. Siempre femos servir las formulas de cortesía. “Por favor” y “gracias” son parolas que han d’estar presents de cutio en lo nuestro parlar. Nunca no se puya, en ista casa, la voz por dencima d’o nivel que s’aprecisa pa poder mantener una conversa educada y convenient. ¿Lo vestuache? Siempre elegant, poliu, sin una sola taca y bien planchau. S’ha de notar lo respecto por la persona que tiens debant. Pero sobre tot, lo que nunca, nunca, nunca, s’ha permitiu en ista casa ye que un faixista pase d’o branquil. Asinas que, si me permite, habré de puyar un momentet t’alto a por la escopeta pa coser-le a tiros. Cuento que lo comprenderá. ¿No ye asinas?

Prou que sí. No le importe a vusté fer-me asperar. Tiengo tiempo.

Agora mesmo torno. Prebaré de no fer-le asperar. Muitas gracias por la suya comprensión.

(...)

Disculpe que haiga tardau. Feba tiempo que no la cargaba y heba perdiu lo costumbre. Bueno, pues no sé cómo querrá vusté que faigamos isto. ¿Prefiere correr bell poco? Si le agana, puet suplicar por la suya vida, encara que entenderá que bell tiro le habré de foter.

No sé cómo lo habrán feito atras vegadas. Levo poco tiempo vivindo aquí y encara desconoixco los costumbres locals.

La verdat ye que no bi ha guaire ceremonial. Por aquí, de faixistas, feba tiempo que no en veniba. Puet fer lo que quiera que faigan en la suya tierra.

Alavez creigo que correré bell poco. Deixe-me uns metros, si no le importa. En zagueras me he enreciau y no soi guaire en forma. La vida d’un faixista no deixa tiempo pa ir t’o chimnasio tot lo que me caldría.

Por favor. ¡Faltaría! Ixo sí, si podese no pisar-me las flors en la suya fuyida, le’n agradeixería prou.

Ni se me ocurriría pisar-las, caballero.

Muit bien. No se charre mas alavez. Corra, por favor.

PUM! PUM!

Filla de gaiter

(Puetz descargar-te iste relato aqui)

Trucó a la puerta, tot y que yera nomas estrinyida. Siempre lo feba. Pai siempre respetó a-saber-lo la mia intimidat. Pausé la reproducción que teneba en pantalla y me chiré. “Pasa, pasa!”. Con una riseta, empentó la puerta d’a mia cambra. Carriaba una caixa gran, con papel de regalo d’ixe que vendeban en la papelería d’abaixo de casa nuestra. Feba decisiet anyos y, como cada 20 d’aviento, me trayeba la suya estrena. Siempre se i feba muito. Bellas vegadas acertaba y belatras no, como l’anyo que me trayó ixe vistiu rarizo que heba mercau en una botiga de Paseo Las Damas. En ista ocasión, iba a acertar de tot, pero yo encara no lo sabeba.

-         ¡¡¡Bufa, bufa, bufa ixas velas…!!! - Siempre me cantaba La Orquestina pa felicitar-me. Moveba la caixa a lo compás, d’un costau ta l’atro, bandiando ixe misterioso paquet.

Yo me’n rediba, y me meteba una miqueta roya. Antes mas me feba vergüenya estar lo centro d’atención, mesmo si nomas yeranos pai y yo, y en casa nuestra.

-         ¿Interrumpo, filla? Si quiers i torno dimpués, ¿e?

-         ¡No, no, ababol! Yera editando l’audio d’a grabación d’ahiere. Aspera que voi a guardar los cambios y soi toda tuya.

Levaba firme rato retocando una d’as primers cancions que hebanos grabau con la colla que teneba alavez. Manimenos no acababa de quedar como yo quereba. Bien se vale que tornemos a grabar-la, bell anyo dimpués, en un estudio profesional. Aquell material yera insalvable.

-         ¿Qué me trayes? ¿Qué me trayes? - Prebaba de pareixer mas niervuda que no en yera en realidat. Pai teneba muita langaria por lo mio present y quereba que sabese que lo valuraba. La suya nineta yera tant gran que ya adubibanos a compartir aficions, borinas, viaches, … Una chiqueta adulta ya.

-         Alargué los brazos, movendo los didos d’as mans pa que me pasase aquella caixa tant gran. ¿Que bi habría adintro?. Devantando-me d’a silla, le facié un beset en lo caixo entre que le agafaba la caixa. Totz dos nos posemos en lo leito mio.

-         ¡¡¡Qué niervols!!! ¿Qué ye? ¿Un balón? Hehehe - siempre febanos bella groma asinas quan nos regalabanos qualcosa. Yera evident que ixo no yera un balon. Yera evident que nunca no me regalaría un balón. Nunca no he estau yo de guaire esporte.

-         Aaaaaah - feba cenyo de misterio - Ubri-lo a viyer! - Feliz cumpleanyos, carinyo. Aspero que te faiga goyo. - cambió lo tono chuzón, por unatro mas tierno.

Esgarrapé lo papel que envolveba aquella caixa. Yera de cartón marrón, zarrada con precinto. Tardé bell poco a conseguir ubrir-lo. A la fin, ubrié la caixa y astí yera. Fendo uellos, me trobé con l’estuche d’a gaita de pai. Pensé un momento. ¿Qué yera aquello? ¡No me podeba estar regalando la gaita! Debeba haber feito servir la funda pa ficar-ie lo present. Me lo miré. Se me miraba fito-fito, prebando de grabar en la suya retina ixe momento. Ell me sabeba enarcada, y yo sabeba que ell lo sabeba. “¿Qué has feito?” le pregunté entre que empecipiaba a ubrir la zarrapullera.

Astí yera, con lo suyo vestiu royo con dibuixos blancos. Con las pelletas de cullebra forrando lo bordon y la bordoneta. La gaita de pai. Alodieta. No me lo podeba creyer, asinas que le’n pregunté, farfallando por los niervols

-         ¿Qué… qué… qué sig - significa isto, papa? - ya lo barruntaba

-         Alodieta ye tuya, ¿qué va a significar? Yo ya no puedo bufar-la. Ye decir, bufar-la sí, pero no fer-la sonar - l’artrosi de pai cada vegada le dificultaba mas fer los suyos didos gambadiar por lo clarín. - Quiero que sigas tu qui torne a rancar-le ixas melodías tant repinchas que tantas vegadas hemos bailau.

Pai se me miraba con complicidat. Por lo mio esmo, pasaban un ciento de bailes, de nueitz de veilada, de festivals, que m’heba levau dende nineta. En totz, presents Alodieta, prou que sí. Companyera inseparable de pai. Encara que en ixe momento pareixese que se despediban.

-         No puedo quedar-me-la, papa. Ye tuya. Ye la tuya gaita. La tuya Alodieta. Ya me’n mercarás una quan tiengamos bella perra. Iste verano treballaré, que ya tiengo mirau un bar en Salou que les fa falta chent

-         Rai que treballes u no. Fe pocha pa atras cosas. Regular que te fa falta un nuevo ordinador, que ixe lo yes estirando a-saber-lo. Quiero que tiengas a Alodieta. Quiero que faiga parte d’a tuya historia como en ha feito d’a mia. ¿Sabes que yera con yo quan conoixié a tu mai?

Prou que lo sabeba. Antes de morir, mai me lo heba contau bell par de vegadas. Pero pai ye muit charrín, y le fa tanto goyo de remerar los tiempos de chovenet, que siempre le deixo recontar ixas historias.

-         Yeranos en un bar, en Ansó. Nos hebanos chuntau los quatre varrenaus que t’a part d’alavez estudiabanos gaita. Bueno estudiabanos…. la febanos sonar, si a un caso, d’aquellas trazas. ¡Qué chandríos! - movió lo tozuel como si censurase la mosica d’o suyo “yo” pasau - Nos hebanos chuntau, te deciba, en un bar. I yera tamién Chuan, ixe que nos trobemos l’atro diya en lo concierto. ¿Te’n alcuerdas? Yo bufaba “Aqueras montanyas”, que yera una d’as quatre que nos sabebanos, quan tu mai entró. Difuera pleveba, y levaba un chapero de fieltro que se sacó en entrar t’o bar. Lo espolsó, deixando cayer l’augua ta tierra, y se apanyó los pels. Ixos pels negros y largos que teneba de chovena. ¡Ai! - sospiró - ¡En yera de polida! - siempre se feba la riseta quan charraba de mai - A la esquena, una funda de donzaina. Yo m’entivoqué con la nota. Bueno, me torné a entivocar. Ya te digo que no yera guaire bueno alavez. Yera empecipiando.... Mai conoixeba a un d’os mosicos que nos hebanos chuntau. Abel. A ixe no lo conoixes. Se demandó un pacharán y se’n vinió a tocar con nusatros. Bella hora dimpués yeranos los zaguers en lo bar. Abel, tu mai y yo. Estió una gran nueit. Tu mai m’amostró mas sobre mosica en ixe rato que pasemos chuntos, que tot lo que heba aprendiu yo por la mia cuenta dica alavez. Paré cuenta d’a importancia de tener una mayestra, y de las mugas de autoaprendizache. Y, prou que sí, aprofité ixa enchaquia pa decir-le de quedar bell diya a ensayar. Yera de Uesca, pero estudiaba en Zaragoza, asinas que los diyas de cada diya vivibanos en la mesma ciudat. Yo creigo que me dició que sí por la gaita. L’encantó lo soniu y las faldetas. Ixe diya encara no teneba la pelleta de cullebra. “Ya te’n conseguiré beluna” me dició. “No puet estar que la tiengas asinas d’espulladeta, te pillará fredor”. Ibanos una mica pifoletz ya, he de confesar-te.

-         Precisament por ixo, pai, has de quedar-te-la. No puedo acceptar-la.

-         ¡No digas fateras! Una gaita ye pa fer-la sonar. Pa que la chent pueda bailar. Y divertir-se. Y festellar. ¡Mesmo reivindicar!

Me yera entrefilando la siguient historia

-         ¿Sabes que a pocas acaba presa ista gaita? - heba acertau - Yeranos protestando contra la guerra. La colla de gaiters i fuemos a animar una miqueta. “Garra manifestación sin gaita”, yera un d’os nuestros chilos de guerra. Tu mai y yo ya yeranos novios y, con atros amigos nos apuntabanos a todas. Gracias a las suyas clases, ya entendeba una mica millor de qué iba tot aquello d’a mosica. ¡Guarda si tenió paciencia tu mai! Hebanos dormiu en l’acampada contra la guerra que se fació en la universidat. De nueitz aturmentemos a los companyers… ¡qué risas nos faciemos! Uno, mesmo acucutó por la tienda y m’aventó los maripis. Bueno, que esbarro… A l’atro’l diya, como te digo, bi heba “mani”. I levemos las gaitas, tot tocando himnos. “Val de Benás”, “A las barricadas”, … y beluna pa fer la gracia: Kortatu, d’Obrint Pas, l’Ikusi Mendizaleak, … ya sabes. Los antidisturbios s’heban desplegau por tot arredol d’o Paraninfo. Lo claustro se suspendió y mesmo lo rector salió a prebar de negociar. La tensión fue puyando durant tot lo maitin. La policia iba con los escudos, y los cascos y toda la mandanga pa trucar-nos. Tu mai y yo, como siempre, en primer ringlera. Limpio bufar. Animando a la chent y aturmentando a aquells “achents de l’orden” - en decir isto siempre feba un tono somarda. Pai nunca no ye estau guaire amigo d’a policia - Encara nos femos cruces de por qué enristioron. Estió un momento como hese puesto estar qualsiquier atro. Bi heba tensión, sí, pero no mas que en tot lo maitin. Lo caso ye que enristioron. Me levé un porrazo en lo costau que no levaba la gaita y prebé de fuyir. Lo policia me heba agarrapizau asinas a l’Alodieta - pai feba momos prenendo la gaita ta explicar-me la historia - Yo, limpio estirar. Creyeba que se trencaría… A la fin un empentón d’atro policia le fació soltar la gaita y corrié atarrantau, buscando a tu mai y a la resta de compas entre tot lo caos que se heba formau. Sintié lo rudio d’as pelotas de gomas que nos chitoron. Dimpués en lo congreso, lo president dició que no, pero sí que nos ne lanzoron, ixo te lo digo yo - puyaba la man como quan en las cintas americanas churan sobre la Biblia. - Tantó adubié a correr que en prebar d’aturar, quan ya sentiba que s’heba pasau lo periglo, m’estozolé. Cayé por tierra, a redolons, prebando de que la gaita no se fese cosa. Yo me facié quatre feridetas, pero ista - sinyaló a Alodieta - mira-te. ¿Viyes iste raspau d’aqui? D’ixe diya. Y iste zurciu d’aqui - se viyeba como bi heba un recusiu en la faldeta - Pues tamién.

Asinas encara s’estió firme rato mas. Recontando-me una y atra aventura con Alodieta. Y con mai, prou que sí, la suya companyera de chestas y batallas. Y con la suya colla d’amigos. Las suyas parolas feban que qualsiquier nueit de gamberradas pareixese una epopeya epica, protagonizada por herois que consiguen lo tresoro amagau por los malvaus bruixos de tierras de fantasía. D’ixas historias, beluna ya las heba viviu con yo, y le correchiba:

-         ¡No pas, papa, no pas! ¡Ixe diya yo encara no me sabeba aquella canta!

Tot y que yo teneba prou talento pa la mosica, no me’n he d’avergonyar, a pai siempre le ha feito goyo d’exacherar-lo a-saber-lo.

Me tornó a contar la vegada que quasi la cacegó, por la zorrera que levaba. U quan le furtoron l’auto con la gaita adintro, y lo troboron, estampau contra una farola tres lugars mas t’abaixo d’a val, pero con la gaita intacta. La suya participación en lo festival escocés d’a gaita, yera una d’as suyas favoritas. Se i chuntoron trenta gaiters nomas d’Aragón, y mas de dos mil de tot lo mundo. Festivals, conciertos, ensayos, … ¡lo que heba viviu aquella gaita!.

-         Yes muito millor mosica que no yo – me dició mas serio quan creyió que m’heba cansau d’as suyas historias – Lo que yes fendo con las tuyas amigas ye bien important. Ixas primers cancions suenan de bitibomba. Si bell diya quiers introducir-ie la gaita, m’encantaría que fuese ista la que sonase en la vuestra mosica. – Prou que heba pensau de calar-ie la gaita en bella canción, pero nian heba pensau en Alodieta – Será una honor pa yo y pa Alodieta de pasar t’a siguient cheneración.

No me podeba negar. Le hese feito micazas. Antimás, por muito que conscientement refusase la gaita pa que la conservase ell, en verdat teneba a saber que ganas de empecipiar a practicar en serio con ella. Ya tocaba a saber que instrumentos en ixos anyos, pero denguno teneba ni un sacre d’a historia que heba viviu ella.

-         Gracias pai – l’acarracé firme, con un d’ixos abrazos que no son por compromís, sino por ixa relación especial entre dos personas que se respetan y admiran mutuament. – Faré que suene como cal. Pero, a truca, te voi a meter una condición: m’has de fer bella clase…

-         ¿Qué clase quiers que te faiga si en sabes muito mas…?

-         ¡Calla! – le interrumpié – M’has de fer bella clase. Y m’has de prometer que, si la medicación va funcionando, bell diya te’n puyas t’o scenario con la nuestra colla y fas de gaiter.

-         ¡Ui! ¡No te’n faigas por ixo! Ya sabes que me falta tiempo pa puyar ta un scenario!

Nos ridiemos. Empecipió a comentar-me bella qüestion técnica, y d’o mantenimiento, pa poder conservar-la en condicions. Bella semana dimpués faciemos la primer clase. Lo que ha viviu ista gaita…

Y agora ye tuya, filla mia.

Lo follet Manel

Feba rato que buscaba a lo suyo follet. Manel levaba bell tiempo despareixiu. Ni rastro bi’n heba en la mochila, an que gosaba d’acubillar-se entre que Eva lo levaba t’a clase.

Lo heba buscau en la caixa d’o Scrabble, porque a Manel l’encantaban los chuegos de parolas. Una vegada, heba desenreligau todas las a’s d’a parola “shawarma” y, limpio estirar-las, las heba transformadas en las escaleras, d’un chuego de “escaleras y esbarizaculos”. Con la suya “w”, y atras dos que ampró de “windows”, fació las guirnaldas que rodiaban lo tauler de chuego. En la “o” dibuxó los numeros d’un dado redondo, que siempre marcaba un siet. Y pa numerar las caixetas d’o chuego, estió toda una nueit cazando los emojis que esvolastriaban de nueitz en los cielos zaragozanos, viachando de mobil ta mobil.

Lo buscó tamién en una lata de Pringles okupada, an que chestionaba un centro social con bell churi d’o barrio y las paixarelas viacheras, que compartiban, en pasar por la ciudat, los suyos conoiximientos adquirius en tierras d’Africa. Le preguntó a lo limaco Chuan, que gosaba de dormir-ie. Quan Chuan leyeba se concentraba a-saber-lo y se podeba viyer las imachens d’o libro salir d’as suyas antenetas. Una Moby Dick flotaba sobre ell, entre que Eva le daba ferrete

- Chuan, Chuaaaaan, Chuaaaaaaaaaaaaaaaaan !!!!

Le caleba triplicar lo numero de vocals cada vez que le chilaba, si quereba que le fese caso. Tot lo mundo sabe que ixe ye lo truco pa fer que un limaco concentrau en la lectura te faiga caso. Pero tampoco no sabeba a on pegaba Manel.

Rechiró, prou que sí, en lo calaixo d’os peducos y, ¡como no!, se lo trobó pleno de perrecallos. Los repuis d’os tallers de costura que feba lo follet. Manel teneba lo costumbre d’instalar-ie una maquina de coser que l’heba amprau a la monyaca Nancy, y se feba, y se refeba, y se recontrafeba ropa de moda folleta, que ye la mas aclamada en toda la carrera. Los folletz chitans, y los marroquis, y los rumanos y los chinos, y d’orichens y culturas mas aluenyadas como los folletz chupiterianos, s’amuntonaban en lo mercau que Manel montaba lo zaguer viernes de cada mes. Astí amostraba las suyas obras, feitas a pur d’esmicazar-le los peducos a la pobra Eva, que bella vegada no adubiba a mercar-ne mas. S’intercambiaban las ropas entre folletz, y conseguiban combinacions que eslucernaban a los muixons que los sobrevolaban. Y chirando chirando, baixaban y las contimparaban con las suyas colors. Sobre tot los mastos, que en tienen mas, y aprofitaban pa presumir-ne. “Porque somos muixons y ropa no nos ne cal, que sino, te lo mercabanos”. De cabo ta quan, mesmo le deixaban bella pluma d’a color mas polida que tenesen, a truca d’o buen rato que les heba feito pasar alufrando ixos repolius vestuaches.

Le preguntó a la peluquera que le feba las rastas. Yera aqueferada, porque los suyos fillos no febar que chugarriar entre las suyas deciseis garras, y no le deixaban fer la ficancia que caldría quan yes tallando los pels a quatre fadas, y pentinando a una minirabosa bambosa que s’aprestaba pa una voda. Entre tallo y tallo, Katrina la doblearanya, le recontó que Manel  no heba iu dende feba bella semana, y que le heba pareixiu raro. Porque Manel, atra cosa no, pero las rastas las teneba siempre bien cudiadas. Les adedicaba firme rato, pa tener-las escoscadicas como cal. Se las adornaba con simbolos de luitas. D’as perdidas, las ganadas y las que quedaban por luitar. La zaguera que se metió, le dició la doblearanya a Eva, estió la d’a campanya que heban empecipiau los coscurros por la suya dignificación. “Ni lo nombre les respetan en zagueras” - deciba que le explicaba Manel entre que Katrina le pasaba lo champu.

“Por aquí no ha pasau hue”, le respondioron los suyos companyers d’a colla de mosica. “Y no ye aqui ni la donzaina, ni lo theremin suyo, asinas que be de tener-los ell”. Lo local d’ensayo yera la caixeta d’una casete de Kortatu. La heban apanyada firme y heban montau un chiquet scenario, pa si bell diya quereban fer-ie conciertos. Un equipo de mosica, feito con los components d’una radio viella, furniba toda la potencia que les feba falta t’as suyas borinas d’as nueitz d’os lunes. Lo heba montau Trunel, un follet que, de estar-se tot lo diya sentau sobre un condensador, heba esdeveniu cibernetico a pur de faradios. Garra d’ells no heba visto a Manel, pero tampoco no pareixeba que les preocupase guaire. “Por lo ríu andará” - deciban entre que escobaban lo local - “volando con bell rodiabalsas, u bufando gaitas”.”¡Que despreocupaus istos mosicos!” - se pensaba Eva siempre.

Eva, caricacha y cansa, empecipiaba a fer-se-ne. ¿A on pegaría Manel? ¿A on sería ixe chugarrín follet que tant buenos ratos compartiba con ella?

Le demandó a Mistoriacoides, lo gato que compartiba la casa suya, que l’amprase un d’os suyos bigotes. De l’almario de Manel, esleixió una d’as suyas capas antiplevia, feitas con embolicallos d’os carambels que le trayeba mai de cabo ta quan. Y con un agarrapizador de luces, estrena de Manel pa la suya fiesta de “prima primavera”, furtó toda la luz roya d’os standby de l’edificio suyo. Ixa yera “la millor manera de fer un reclamo pa folletz”, le heba explicau una vegada. “Si quiers que belun de nusatros vienga a toda vitesa a estar-se con tu bell rato, nomas has de fer servir ixo. Bueno, y un poquet de queso azul, tamién faría honra”. Eva se feba la riseta remerando como Manel imitaba a un churiguet radendo lo queso mientras lo deciba.

S’acofló chunto a la finestra, con lo reclamo de folletz en la suya forcacha. S’ubrió un libro y un hordio, y empecipió a leyer, segura de que Manel i apareixería antes con antes.

D'un cascuello d'aguacate (I)

De chiquet, creixeba en una Zaragoza que, encara que m'encantaba, no deixaba d'estar una ciudat. L'entorno urbano yera tot lo que conoixeba y, quan a la fin salié t'a montanya, me quedé sin sangre en a pocha. Estió un verano, en una visita ta casa d'a mia prima, que viviba en un lugarón d'o Pirineu navarro. Tot i yera verde. Chunto a lo lugar, baixaba un arrigachuelo con un chiquet churro, que a yo se me feba os d'o Niagara. A os costaus d'o riu, arrienda chopos cusiraban que no s'esvarrase d'o camin que por sieglos heba feito. Aquells arbols, fuertes y alteros, me recontaban historias d'a val, d'o riu, d'as vacas que i bebeban, d'os habitants d'o lugaron d'a mia prima.  No i pasé que un dia, pero me deixó marcau pa cutio.

A vida me levó a continar vivindo en Zaragoza, en tot lo centro, en una casa chiqueta. Garra posibilidat de tener un chardín. No digamos ya un bosquichón, que ye lo que en veras me fería goyo. Me he d'aconhortar con quatre macetas que tiengo en as balconadas que dan t'a carrera. Tasament un metro quadrau que me conecta con a tierra ixe poquet que nos cal a todas.

Un dia, de cocinicas, yera fendo guacamole. En acabar-lo, guardé un d'os cascuellos pa ficar-lo en o pote d'o verde y espeso unto. Diz que priva de que se malmeta. No sé si ye verdat u no pas, pero como no cuesta mica de fer-lo, siempre lo i fico. L'atro, que por un regular lo aviento, decidié de plantar-lo. Teneba una d'as macetas vuedas. La que más luz recibiba. Heba estau poblada por uns matullos de tremoncillo por bell anyo, pero ya s'heban muerto feba tiempo.

Lo fiqué bien en tierra, le adhibié una mica fiemo que me deixó un amigo que tien un hortal, y lo ruixié bien ruixiau. Cada dia, quan plegaba d'a faina, le feba una uellada, asperando que a la fin chitase. A primer semana, miau. A segunda, miau tamién. Quan ya prencipiaba a pensar que d'astí, no en creixería cosa, un chiquet chito acucutó por a tierra. Un tallo primo, rematau en una folleta diminuta. Quasi no yera cosa, pero me implió de alegría y ganas de continar con os cudiaus que le daba a l'aguacate mio.

D'aquell cascuello, a escape prencipió a medrar una planteta. Puyando con firme rasmia, l'aguacate tiraba entalto a palmo por semana si fa u no fa. Pasau un mes, ya teneba bella dotzena de fuellas. Verdas por un costau, blancas por l'atro. O tallo, poco más gordet que quan heba naixiu, ya pasaba lo barandau d'a balconada. ¿Y l'argüello mio? Ai, amigas! Ixo sí que yera alto. Como un mayo. Pasaba la balconada, lo teito, los quatre pisos d'alto de casa nuestra y plegaba en o cielo mesmo, fendo tranya entre os nyublos d'a primavera que yera prencipiando.

Con l'aguacate más bonico de tot lo barrio, a cada visita que pasaba por casa, prou que le'n amostraba. "Mira-te", les deciba, "isto, d'un cascuello que iba a aventar, como foi con totz." Les animaba a fer lo mesmo. "Planta-te-ne uno en casa. Ya viyerás que goyo. En ye d'agradeixiu!".

Dica que un dia, vinió a visitar-me lo mio amigo botanico. "Mira-te, mira-te", le deciba atarrantau entre que l'endrezaba ent'a balconada. "Vas a viyer que aguacate más pincho me ha medrau en a maceta".  L'amigo, fació un cenyo de sorpresa en viyer-lo, que yo interpreté como admiración enta l'aguacate tan repoliu que adornaba la carrera. "¿Pero que me dices? Isto no ye un aguacate. Isto ye un chopo". Fendo uellos de caparra, le expliqué que yera imposible, que i heba plantau un cascuello d'aguacate, y que d'asti heba surtiu aquella planta, altera y prima. "Ye un chopo", repetiba tozola l'amigo. "Treballo con ells. En he visto a boticiegas. Mesmo he publicau un par de treballos sobre as variedatz ibericas d'os chopos". Yo nunca no heba visto una planta d'aguacate. Ni un chopo tan chiquirrín. ¿Que iba a saber-ne?

Un borguil d'emocions me puyaba dende os budiellos. D'una man, acababa de descubrir que l'aguacate mio no yera un aguacate. Me heba teniu enganyau. A yo y a tot lo vecinamen, a qui les heba recontau, con tot detalle, como medraba la mia planta favorita. D'atra man, yera o feito de tener un chopo en casa mia. ¡Un chopo!. De bote y voleyo, tornoron t'a mia memoria, a val aquella de Navarra, con l'arrigachuelo, as vacas, o verdete y la montanya. Y os chopos. Os chopos que rodiaban lo riu y que, viachando por o tiempo y l'espacio, agora habitaban en a mia balconada.

Miguel, l'amigo botanico, viyendo que me yera fendo cruces, me charró d'os estudios d'o "chopo cruzau". Pareixe que en una universidat chaponesa, heban estau investigando lo potencial d'o chopo pa desenrollar-se en atras lagors. Sin que calese contacto fisico, ni sisquiera estar guaire cerca. Os estudiosos chaponeses  heban comprobau como de diferents simients, en un porcentache muit muit chiquet, en creixeba chopos. No sabeban explicar-lo guaire bien, pero a hipotesi más probable yera una mutación producida por a radiación electromagnetica, ya que se heba visto un chiquet aumento estadistico d'o "chopo de lagor extranya", como le clamaban, en entornos urbanos sometius a fuertes dosis d'istas radiacions.

Atra amiga me charró de atro estudio en un hortal ecolochico. En una plantación de tomates de Villamayor, heban plantau bell par de caballons de tomate canario. Y ixo heba creixiu, fueras d'una planta, de tomate d'una variedat local. Diz que bi ha teorías que dicen que a tierra tien memoria y que puet fer cambiar l'ADN de bellas simients pa adaptar-las a las necesidatz d'o puesto an que creixen.

No sé si a culpa la tenió lo router que teneba a o canto d'o balcón. U si a tierra d'a maceta quereba que salise un chopo, que en Aragón bi'n ha a bando, y no un forano y exotico aguacate. Sé que contino cudiando-lo como lo dia que planté o cascuello. Y que cada verano, quan salgo t'a balconada y m'acoflo en o puff a leyer o libro baixo a solana zaragozana, a radida uembra d'o mio chopet, me fa viachar ta l'arrigachuelo navarro. Y puedo ignorar os chilos, os rudios d'os autos, l'estrapalucio d'a ciudat y sentir como l'augua escorre, val t'abaixo, por aquell lugarón d'o Pirineu.