A galapatons #Inktober 31

Lo Zurracapote yera un guariche que bi heba antes mas chunto a lo Puent d’os Chitans. Cerca d’a zona de bars que le deciban “El Rollo”. Feba pudor de penya. Ixa que surte por lo vin que caye ta tierra y se tarda prou a escoscar. Lo breballo que i feban teneba poco a veyer con lo zurracapote de verdat, ixe que zorrian en La Riocha. Dengún no sabeba guaire bien qué levaba. Vin d’o malo, ixo seguro. Pero yera un puesto barato a on que la zorrera yera guarenciada. Lo tipico yera d’ir-ie a chugar a duro. Tenebanos qualques variants. La normal, que yera que qui ficaba la moneda en lo vaso, bebeba. Atra que mandaba beber a otri. U a ell mesmo. En atra cada vaso teneba un numero, que yera los vasos que s’heba de pretar qui acertase. Y asinas quantas mas.

Gosabanos de salir-ne quasi a galapatons. Zorros como canastos nos n’ibanos ta bell bar a seguir de borina. Siempre los quatre mesmos: Luis, Chuan, Salva y yo mesmo. Quan empecipiemos sisquiá tenebanos edat legal pa zorruspar. Estioron anyos de fer barbaridatz a embute. Sería cosa d’a choventut, que yeranos mas agudos u garrispos u que me sé yo, pero nunca nos pilló la policía en garra d’as nuestras drezas, ni teniemos accidents d’importancia. Vomecar yera costumbre. Que a belún le dispertasen los yayos que amaitinaban pa fer-se una gambada por bell parque, un clasico. No yeranos guaire diferents d’a resta de quintos nuestros. Yera la manera de divertir-se d’a nuestra cheneración. Talment nusatros le dabanos mas que la media, no lo negaré, pero no yeranos bichos raros. Dengún no censuraba los nuestros excesos.

Con la universidat los quatre nos separemos. Cadaún acabó en un cabo diferent. Facié atros amigos en la facultat, igual de pifolos que yo. Quasi yera rematando la carrera quan Salva tenió l’accident. A pocas se mata. Prou que dió positivo en alcohol quan le facioron las prebas. Tornaba con l’auto d’un paso d’equador y se’n salió en una curva. L’auto, siniestro total, y ell, quantas semanas en l’hespital y meses de rehabilitación. 

Luis s’ha feito una persona important. Tien un treballo d’ixos con nombre en anglés. Un alto cargo d’una interpresa tecnolochica. Viacha a sobén t’America. Lo sé porque lo veigo de cabo ta quan en los periodicos.

Con Chuan yera con qui mas contacto teneba. Nos ninviabanos mensaches por los retz socials, recontando-nos las cosas importants. Si nos chuntabanos con beluna, si tenebanos treballos, bella malotía… cosas asinas. No quedabanos guaire, pero nunca no deixemos de tot lo contacto. Lo sabado, quan salié d’o bar debié d’escribir-le. No lo recuerdo, igual como no recuerdo quasi cosa d’ixa nueit, ni de tantas atras nueitz. Me disperté en casa suya, en lo sofá, con la ropa plena de bardo y verdete. M’heba replegau d’a ribera d’a Uerva, a on que m’heba caito y quedau dormiu.

Quan, dimpués de quantas horas, tenié cuerpo pa fer bella cosa mas pareixida a parlar que a farfallar, estiemos charrando firme rato. Ell heba pasau, tiempo habe, por lo mesmo que yo en los zaguers anyos. Me fació venir a plego y aquí soi.

Me digo Carlos y soi alcoholico.

Iste relato fa parte de l'Inktober literario en aragonés de 2020.