Veniba yo por la carretera que deixamos agora dezaga. Por lo puerto, ya sabe. Iba sudando bien lo maillot. Encara que lo día ye fresquet, pedaliar por una costera asinas cansa a-saber-lo. No l’habrá notau, en ir en ista furgoneta que, antimás, pareixe tener firme pitera. En plegar en l’alto m’aturé un momentet. Quereba fer-me un trago d’augua y tirar bella foto pa los retz socials. Ya sabe que si quan uno fa esporte no se’n fa la bamba publicament, no tien tant buenos resultaus. Disfruté uns segundos d’a envista que i hai dende astí alto. ¡Vivimos en un país tant rebonico! Manimenos, una mala noticia m’aguardaba en chirar la vista. La rueda de dezaga yera por tierra. Heba punchau. Asinas que habié de quitar d’a buchaca lo kit que siempre levo pa reparacions. Astí yeran lo pegamento, los ubridors… tot. Tot fueras d’o parche. ¿A on me lo heba deixau? Remeré que, la zaguer vegada que heba punchau en facié servir lo zaguer y no en heba remeso. ¡En soi d’ababol! Rechiré por las pochas a veyer si lo miraglo ocurriba y me’n amaneixeba un en bell cabo. Res. No sabeba qué fer. Y de rapiconté amaneixió un mozo en bicicleta, pedaliando sin fer guaire esfuerzo, que me tiraba una foto con lo mobil. Le facié aparatos, pa que s’aturase.
- Ye vusté la mía salvación, sinyor - le dicié tot y que yera muito mas choven que no yo. En istas ocasions l’amabilidat ye fundamental - Gracias por aturar-se. ¿No tendrá vusté un parche? He punchau la rueda.
- Sí. Sí que en tiengo - dició sin cantiar-se, mirando-se fito-fito la mía bicicleta.
- ¿Me lo podría deixar? - le pregunté dimpués de bells segundos que nos estiemos los dos mirando-nos en silencio.
- No.
Asinas. No dició cosa mas. No dio explicacions. Me feba cruces de por qué no me quereba deixar lo parche. Talment no en tendría que un, pensé, y lo quereba tener por si a ell le pasaba lo mesmo en lo recorriu que le faltase.
- Bueno, ¿y podría fer servir lo suyo telefono pa demandar-le a la mía muller que me vienga a escar con la furgo? - Ya sé que no s’ha de salir con la bici sin lo mobil, pero yo lo foi por desconectar y no se puet desconectar con lo mobil dencima. No sé si será d’alcuerdo.
- No tiengo mobil - me respulió, con toda la barra d’o mundo.
- Pero si le he visto tirando-me fotos con ell entre que puyaba - empecipiaba a encarranyar-me ya.
- Adios, caballero - se’n puyó de bote y voleyo t’a bici suya, d’un blinco, y salió escopetiau deixando-me sin sangre en la pocha.
Me posé a lo canto d’a carretera, aladiau, pensando en las opcions que teneba. Ya yera pensando en empecipiar a baixar caminando quan amaneixió unatra ciclista por la costera. Ista iba mas lenta y pareixeba mas normal. Quan plegó t’a on que yo yera, aturó y se’n baixó d’a bici suya. Le reconté la historia mía. No teneba parches ni cosa. Iba ella con la bici, sin mobil, sin kits de reparación, sin garra complemento. Sisquiá portiaba ropa esportiva. Uns pantalons viellos y una zamarreta d’o Pryca, que guarda que fa anyos que no existe. Ya me disposaba a despedir-me quan me dició que posiblement podría apanyar-me lo punchazo.
- ¿Cómo? - le pregunté fendo-me cruces de qué se podría fer sin parches.
- Deixa-me la rueda y cinco minutos
- Quité la rueda y le’n dié.
- Aguarda aquí
Se la levó dezaga d’un arbol. Vide como se posaba y se la meteba sobre las garras. Sentiba una mormor, pero no sabeba qué yera. Dimpués d’un ratet, vinió con la rueda igual como se la heba levada.
- Lo siento, ye imposible. La rueda quier estar asinas. Diz que yera farta de tanto aire, que lo ha deixau marchar y que no tien garra intención de tornar a rinflar-se. Faigas lo que faigas, ista rueda no tornará a fer-te honra en la bici. Las ruedas, quan s’encerrinan en morir, no i hai manera de fer-les venir a plego. Se quedan vuedas, como si no tenesen vida ya.
No sabié cómo responder. L’anterior yera un personache normal contimparau con ista. Entre que buscaba bella respuesta se despidió de yo, d’a bici, d’a rueda y d’una piedra que, seguntes ella, le heba dito que me odiaba con toda l’alma suya. Piedras con alma, lo que me faltaba por sentir.
Torné a montar la rueda. Ya marchaba unatra vegada quan lo tercer ciclista amaneixió por lo puerto. A iste ya se le veyeba raro dende luent. Iba vistiu de trache. Americana, truqueta negra y pantalons elegants con un calcero negro briloso. Iba tot pincho, sin sudar ni perreque. Anguniaba nomás de veyer-lo. “A iste ni le aturo”, pensé. Si los atros, que pareixeban normals, m’heba saliu asinas, a saber lo que faría iste.
- Disculpe, ¿aprecisa aduya? - me preguntó quan plegó en lo puerto.
- De feito, sí. He punchau y tiengo de tot, pero me falta un parche pa poder apanyar la rueda y seguir entabant. No me diga que tien vusté un parche.
- No, no. Yo soi de l’Instituto Nacional d’Estadistica y somos fendo un estudio sobre la chent que aprecisa aduya en los puertos de montanya. Muitas gracias por la suya respuesta y tractaremos los suyos datos seguntes la Lei de Protección de Datos.
- Pero, por favor... - sin deixar-me ni acabar la frase, ixopó a monico, con lo suyo trache pincho, igual como heba arribau astí.
Asinas que por ixo talment le haiga pareixiu una mica niervudo quan vusté s’ha aturau. Dimpués d’ixos tres no quereba saber qué m’aguardaba quan vide puyar la suya furgoneta por la carretera. Gracias a Dios que ha amaneixiu. Ya me pensaba que habría d’ir t’o lugar peteniando con ista calor que fa.
Creigo que no ye por aquí, no sé t’a on me leva… ¿Mundiludiaple? ¡Oh! ¿Por qué me deixaría lo parche?
No hay comentarios:
Publicar un comentario