Tabiernas d'Aragón (V): El Refugio del crápula

No sé qué diya entré por primer vegada en El Refugio del crápula, ni ta qué. Pero sí que tiengo cabolioso la primer remeranza d'ixe bar. Los diyas de cada diya, se i feban actuacions. Lo bar teneba unas mesas chicotas pa fer-te un hordio tranquilo. La mía parella d'alavez yera muit aficionada a la guitarra y a las cantautoras y ixa tarde n'actuaba una en lo Crápula. I fuemos y pasemos un rato bien agradable. A la fin de l'actuación, nos enfilemos ent'a barra y preguntemos cómo se chestionaba lo tema d'os conciertos porque la mía companyera yera pensando en tanyer-ie bells temas. Lo cambrero, no recuerdo quí, quitó un libro de debaixo d'a mesa y nos dició que simplament nos caleba trigar una calendata que tenese libre. A la fin, ixe concierto nunca no se i fació, pero me deixó bien enarcau la facilidat con la que una persona que querese empecipiar a fer-se sentir en lo mundet d'a mosica podeba trobar una oportunidat en ixe guariche que acababa de conoixer.

La siguient remeranza ye tamién d'habe a-saber-los anyos. Entre ixas paretz bailé por primer vegada con qui agora ye la mía parella. Encara tardaríanos muito a chuntar-nos, pero en ixa fiesta y con la mosica de La Orquestina u La Ronda de fundo, nos faciemos lo primer de muitos bailes que vendrían dimpués. Estió en una Borina por l'aragonés, una fiesta que organizabanos de conchunta totz los anyos Nogara y Ligallo de Fablans quan todas dos organizacions teneban firme rasmia y buena cosa de socias. Encara que lo puesto a on que lo celebrabanos no yera fixo, lo Crápula n'acubilló quantas. Siempre nos meteban a-saber-las facilidatz ta que sonase la mosica nuestra, poder calar-ie una mesa de materials y mesmo vender presiego con vin que febanos en unas pipas d'ixas grans de plastico pa poder financiar las nuestras actividatz.

Lo Crapula yera la zaguer aturada en muitas d'as mías nueitz de borina por La Madalena. Como muito, bella vegada, n'i heba unatra en lo Loro, pero nunca he estau yo guaire de quedar-me a veyer salir lo sol. En los anyos que treballé en A Flama, en acabar la chornada, siempre tocaba de fer-ne una astí. Las suyas cambreras veniban a sobén t'o nuestro bar y nusatros les tornabanos la visita bella hora dimpués. En entrar-ie, la nuestra presencia yera percibida de camín, por la uloreta a cocina que febanos. La extracción de fumos d'aquellas envueltas funcionaba prou malament.

Pero si cal charrar d'ulors, sin sangre en la pocha me deixó lo diya que se vedó de fumar en los bars. Lo Crápula siempre heba estau d'ixos puestos a on que se fumaba muito. En entrar-ie hebas de barallar-te con una preta boira de tabaco y lo que no yera tabaco, encara que lo cambreros prebaban de que no i hese guaire porro pa escusar-se pinyoras. Ta ixo ya n'i heba atros bars por lo barrio y totz sabebanos ta on ir si ixo yera lo que querebanos. La primer nueit a on que la prohibición se respectó, todas habiemos de fer-nos a la ulor humana. A sustituyir lo Ducados por la sudor y la fortor que beluno feba(nos).

Ixa novieta que tenié nunca no arribó a fer lo suyo concierto astí, pero la mosica en directo yera un d'os puntos fuertes d'o Crapu. Astí sintié por primer vegada a bandas como Las Guindillas u La Monkiband, antimás d'unas quantas vegadas a Dechusban/Gaire y a-saber-los atros. En lo suyo teito, por muitos anyos, estioron penchadas estrelas doradas de cartón a on que yeran los nombres d'as collas y cantaires que heban pasau por lo suyo inexistent scenario. Nombres a sobén bien conoixius anyos dimpués. No yera un buen puesto pa fer conciertos, en estar tant chiquet y tener la distribución que teneba, pero ta cosas chiquetas y autochestionadas feba buena honra.

Gracias a una fiesta de Radio Topo tenié la ocasión de punchar-ie mosica. Lo puesto a on que yera previsto de fer-la se quedó sin biera y habiemos de cambiar la ubicación ixa mesma tarde. A tot meter, les ne preguntemos y no nos metioron garra entrepuz pa fer-lo-ie. Ixa nueit esdevenié un mas en toda la parrafiquera de chent que pasó por lo controls d'ixe equipo de soniu. Entre la resta bi'n habió de tot. De muit buenos y no pas tanto. Bi heba nueitz memorables a on que no en sentibas ni una de mala. Y atras de tot ixuplidables a on que la falta de criterio feba que ixo se tornase un pandemonium mosical sin mica sentiu. 

Creigo que precisament ixo estió un d'os grans problemas que teneba lo bar en la suya etapa zaguera. Lo menos a yo yera lo que me feba no freqüentar-lo guaire en istos zaguers anyos. A la hora de trigar un bar de borina, me fa goyo de saber qué me i trobaré mosicalment. Sé que rai a atros, pero ta yo la mosica ye bien important. En lo Crápula, a la fin, nunca no sabebas qué te puncharían. Si tenebas suerte, te quedaba una sobrebuena borina por debant. Si no, ya podebas espipar a toda vitesa t'atro cabo antes que l'alcohol y las horas fesen la suya barracha y te deixasen camín d'o leito.

La cantidat d'historias que han pasau entre los muros d'o Crapula darían ta fer toda una serie de novelas. Son muitos anyos, muitas cambreras y clients, conciertos y sesions, litros y litros d'alcohol, borinas de toda mena y lo puesto a on que acababan muitas nueitz. Los dos zaguers diyas d'a suya existencia, muita d'a suya parroquia nos chuntemos en lo bar y las carreras d'arredol. Recontemos las nuestras batalletas, las horas que i hebanos viviu. Lo que recordabanos, lo que hebanos ixuplidau y lo que nos feba vergüenya de remerar.

Feba tiempo que no bi iba. Feba tiempo que la mayoría d'a chent d'a mía cheneración no i entraba guaire. Pero con tot y con ixo, sabebanos que siempre i yera. Que las nueitz de borina d'a Madalena siempre podeban rematar astí. Muitos viviemos un tiempo a on que tenebas atras opcions como lo Sin Fronteras u Calaveras y diablitos. Bi heba publico pa todas y encara en sobraba pa los locals d'os colectivos que tamién ubriban de cabo ta quan dica tarde. En zagueras, no nos i quedaba que lo Crapula y agora nian ixo.

Con lo zarre d'o Crapula probablement perdemos una licencia, ya que en la Madalena no se'n da de nuevas. Nomás se puet fer un bar a on que ya n'i hai un. Perdemos un d'os zaguers guariches que ubriban dica tarde. Perdemos un puesto que siempre teneba las puertas pataleras ta que los colectivos i organizasenos las nuestras movidas. Y perdemos un testigo de muitas d'as nueitz mas divertidas d'as nuestras vidas. Sirva iste post como homenache a toda la chent que, a l'atro costau d'a barra, lo facietz posible.

Puetz leyer atras historias sobre Tabiernas d'Aragón clicando aqui